Don Manuel, un viejo luthier, le encarga a José, su joven aprendiz, que lleve el último bombo legüero que ha fabricado a su viejo amigo. Sin muchas opciones y sin trabajo, José acepta el pedido. Haciendo dedo por la ruta, un camionero se detiene para alcanzarlo algunos kilómetros. Pero sus intenciones no eran amigables, y José se escapa del camión sin su bombo, dejándolo nuevamente a pie en la ruta desolada. El dolor y los golpes del bombo se expanden, transformando una despedida en una celebración. El bombo legüero sigue latiendo.